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1 L’exposition  « Road  trip »,  organisée  conjointement  par   le  Musée  des  Beaux-Arts  de
Bordeaux  et   le  Los  Angeles  County  Museum  of  Art  (LACMA),  est   le  troisième  temps
d’une   série  d’expositions   sur   l’Ouest  américain   s’inscrivant  dans   le   réseau  FRAME
(French Regional American Museum Exchange) — réseau « fondé en 1999 dans le but de
faciliter les échanges scientifiques, éducatifs et professionnels entre de grands musées
français   et   nord-américains »1.   Après   « Visions   de   l’Ouest.   Photographies   de
l’exploration américaine, 1860-1880 » à Giverny et « La Mythologie de l’Ouest dans l’art
américain,  1830-1940 »  à  Rouen,  Rennes et  Marseille  en  2007, l’exposition  bordelaise
propose  un  parcours  au  gré  de  82  photographies  issues  du  fonds  photographique  du
LACMA.
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de   la   photographie   américaine   s’y   trouvent   rassemblés :  Watkins,   Curtis,   Strand,
Weston, Evans, Lange, Frank, Adams, Friedlander, Baltz, pour n’en citer que quelques-
uns.  Tous  ne  sont  pas  des  photographes  paysagers,  ni  même  des  photographes  de
l’Ouest,   mais   tous   explorent   ici   les   relations   de   la   photographie   au   territoire,
interrogent  la  photographie  comme  territoire,  et  redéfinissent  la  notion  de  paysage,
envisagé moins comme genre ou tradition, que comme la rencontre entre un lieu et un
regard singuliers. 
3 Même  si  le  présent  compte-rendu  envisagera  avant  tout  cette  exposition  comme  un
projet  muséal,  artistique  et   scientifique,   il   faut   rappeler   ici  que  « Road  Trip »  est
également   un   exercice   de   diplomatie   culturelle.   Issue d’une   collaboration
institutionnelle   transatlantique,   elle-même   motivée   par   une   volonté   politique,
l’exposition a été organisée à l’occasion du 50ème anniversaire du jumelage de Bordeaux
et  Los  Angeles. Son  but  est  de  consolider  « la   fraternité  artistique »   (Catalogue,  13)
entre les deux musées et « la relation privilégiée » des deux métropoles, tout en
mettant  « un  coup  de  projecteur  sur  la  richesse  et  le  dynamisme  culturel  [des]  deux





Petite histoire visuelle de la photographie paysagère
américaine
4 Couvrant  plus  d’un  siècle  et  demi,  « Road  Trip »  est  moins  un  voyage  dans   l’espace
qu’un   voyage  dans   le   temps.   Les   commissaires   ont   en   effet   choisi  une   approche
chronologique  et  diachronique,  sur  une  période  très  longue  (XIXe-XXIe),  au  cours  de
laquelle   technologie   photographique   et   territoires   de   l’Ouest   se   développent   de
manière   parallèle :   la   transformation   des   espaces   (mécanisation,   industrialisation,
urbanisation)  semble  aller  aussi  vite  que   les  évolutions  (techniques,  stylistiques)  du




histoire   visuelle   de   la   photographie   paysagère   américaine,   commençant   avec   la
photographie  expéditionnaire  de   la  fin  du  XIXe siècle  et   le  pictorialisme,  faisant  un




photographie.  On  peut  en  effet  l’envisager  comme  une  histoire  abrégée  des  regards,
déclinant  différentes  manières de  voir :  de   la  collecte  rationnelle  et  méthodique  à
l’objectivisme   documentaire,   on   glisse   vers   une   appréhension   de   plus   en   plus
interiorisée  et  fictionnelle,  voire  carrément  hallucinatoire  ou  abstraite,  des  lieux.  En
parcourant   l’exposition,  on  observe  aussi  un  renversement   intéressant,  qui  pourrait
« Ouest(s) en éclats », compte-rendu de l’exposition Road Trip, Photographies...
Transatlantica, 1 | 2015
2
peut-être   résumer   le   sens   de   l’aventure   photographique   depuis   ses   débuts :
l’exploration  du   territoire  par   la  photographie  bascule  progressivement  dans  une
exploration de la photographie via le territoire, dans un geste toujours plus réflexif. Par
le truchement du lieu, les artistes éprouvent leur rapport au médium lui-même. 
6 Ensemble,   les  82   images  réunies  attestent  de   l’infinie  variabilité  des  points  de  vue
possibles sur l’Ouest, soulignant autant la diversité des styles photographiques que la
plasticité des imaginaires et la multiplicité des espaces, des climats et des topographies.




Vers l’infra-paysage ? 
7 Bien  que  peu  représentées  dans  « Road  Trip »,   les  vues  topographiques  des  grandes
expéditions  d’exploration  de   la   fin  du  XIXe siècle,  elles-mêmes   issues  d’une   longue
tradition  picturale,  nouent   la  wilderness de   l’Ouest  à   la  technologie  (photographique
mais pas uniquement). Ces images dites « classiques » sont non seulement le point de
départ   de   l’exposition,   mais   aussi   une   importante   matrice   iconographique   pour
plusieurs  générations  de  photographes,  qui   s’emploient   à   les   citer,   les   imiter,   les
parodier ou les réviser de manière plus ou moins affichée. Alors que les héritiers, tels
Ansel  Adams, Minor  White  et  Laura  Gilpin,   s’ancrent   résolument  dans  cette  veine
héroïque en continuant de monumentaliser et d’esthétiser les paysages de l’Ouest dans
des vues soyeuses, d’autres se font les témoins d’espaces plus fragiles, montrant une
nature   sans   fard,  plus  vulnérable,   souvent  abîmée  par   l’homme,  dans   ce  que   l’on









dépourvu  d’humour)  de  sa  raréfaction.  De  fait,  nombreux  sont  les  photographes  qui
s’éloignent  du  mode  majeur  de   l’« âge  héroïque »  au  profit  d’une  photographie  des




(Lee  Friedlander),  cabanes  abandonnées   (John  Divola),  devenus   les  nouvelles   icônes
d’un   nouvel   Ouest   modernisé,   semé   de   franges   industrielles   ou   péri-urbaines   —
lotissements (Robert Adams), silos à grain (Alma Lavenson), usines de plâtre (Weston)




des   paradigmes   relatifs   à   la   place   de   l’homme   dans   la   nature,   et   ce   à   l’ère   de
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Pfahl,   Judy  Dater), volonté  d’anonymat   (Robert  Adams,  Lewis  Baltz)  et   reenactment
parodique  et  picaresque  (David  Levinthal),  c’est  toute  la  relation  photographique  au
lieu   qui   est  modifiée   et,   avec   elle,   la   place   des   spectateurs   dans   cette   nouvelle
rhétorique visuelle.
10 Parfois,  dans  une  veine  post-romantique,   l’accent  est  mis   sur   la  déshérence  et   la
décrépitude (Morris, Siskind), comme pour afficher une certaine fatigue de l’image, une
difficulté  à  faire paysage —  du  moins  selon  les  catégories  traditionnelles  du  beau,  du
sublime et du pittoresque. Un tel refus de la « belle vue » culmine certainement dans
l’image  barrée  de  Thomas  Barrow (1975) :   les   immeubles  effondrés  perchés   sur   les
falaises  de  San  Clemente  y  signent   la  faillite  du  pittoresque,  redoublée  par   le  geste
réflexif et iconoclaste de biffure — une entaille qui altère l’intégrité physique du négatif
tout   en   dotant   l’image   d’une  nouvelle   charge   symbolique.   Certains   photographes
n’hésitent pas à afficher une absence (apparente) de repères, d’affects, de point de vue,
de   style,   comme   s’il   s’agissait de   neutraliser   les   couches   iconographiques   et
fantasmatiques   successives  que   l’Ouest   a   cristallisées,  voire  d’annuler   le   caractère
« hyper-signé »   (Kempf,  34)  d’un   lieu-image   fréquemment   surinvesti.  Qu’on  ne   s’y
trompe pas pourtant : ce degré zéro du style n’est qu’apparent, puisque rédimé par une
indéniable  puissance  poétique,  sorte  de  nouveau  sublime.  Dans  une  section  intitulée
« l’Ouest   sublimé »,   dédiée   aux   pratiques   contemporaines,   les   commissaires   ont
d’ailleurs choisi de revisiter la notion de sublime, en montrant que celle-ci cesse d’être








que   l’on  pense  par  exemple  à   l’éco-féminisme  d’Anne  Brigman  et  de   Judy  Dater,  à
l’enquête  documentaire  de  Dorothea  Lange,  ou  aux  clichés  de  Marion  Post  Walcott.
Chez  ces  artistes,   l’acte  photographique  est  plus  nettement  participatif  et   immersif,
engageant   le  regard  mais  aussi   le  corps   tout  entier,  à   la   faveur  d’un  ancrage  plus




12 Masculin,   l’Ouest  de  « Road  Trip »  un  aussi  éminemment  « blanc ».  Les  Amérindiens
sont  évoqués  en  négatif,  au  travers  de  la  photogravure  tristement  célèbre  d’Edward
Curtis  annonçant   leur  supposée  disparition  (« The  Vanishing  Race »),  tandis  que   les
autres  minorités  ethniques  ne  sont  guère  représentées,  d’un  côté  ou  de   l’autre  de
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l’objectif.  La  géographie  ethnique  et  raciale  de   l’Ouest,  dont  procède  pourtant  son
identité  régionale  moderne2,  est  mise  au  second  plan  par  rapport  à  sa  géographie
imaginaire,  son  statut  d’espace  mental  et   fantasmatique.  En  cela,   l’Ouest  de  « Road
Trip » est à la fois hyper-singulier et absolument conforme au mythe de l’Ouest comme
scène  onirique,  réservoir  d’images  et  miroir  grossissant  de  l’Amérique.  Il  y  apparaît




13 Plus  kaléidoscopique  que  panoramique,  nous   l’avons  dit,  ce  portrait  de   l’Ouest  est
multiple,   complexe,   constamment   renouvelé   —   « liquide »,   dirait   Jean-Christophe
Bailly3. La synthèse en est impossible. D’ailleurs, l’exposition ne cherche pas à englober
une   totalité,  mais  présente  une  série  de   fragments,  suggérant  à   la   fois  « une  unité
disloquée   et   la   richesse  d’un   rayonnement  pluriel »   (Bertho).  Cependant,   certains




et   l’industriel.   C’est   le   cas   par   exemple   lorsque   l’arrondi   d’un   mollet   (Imogen
Cunningham)  répond  aux  courbes  d’une  dune   (Edward  Weston)  et  d’un   four   indien
(Alma Lavenson), ou aux cylindres d’un silo (Alma Lavenson) et aux bosquets proprets
d’un pavillon cossu de San Francisco (Henry Wessel). Ou encore lorsque se font signe




dans   un   espace   sans   surcharge   où   chaque   image   peut   pleinement   résonner.




cette  exposition  se  caractérise  par  une  grande  sobriété.  Elle  ne  verse  jamais  dans  le
spectaculaire, quitte d’ailleurs à déstabiliser cette partie du public français qui associe
viscéralement   l’Ouest   américain   aux   grands   espaces   vierges   et   monumentaux.
Exception   faite   du   célébrissime   « Nude »   (1936)   d’Edward  Weston,   l’exposition  ne
cherche pas non plus à séduire le visiteur ni à forcer son adhésion. Le guidage y est
clair, mais il appartient au spectateur de donner à chaque tirage l’attention nécessaire




Jetty »   (1970)  de  Robert  Smithson.  Point  d’orgue  de   l’exposition  ou  angle  mort  de
l’Ouest ? La   spirale   ombilicale,   concentrique   et   centripète   dessine   la   boucle   d’un
dernier  point  d’interrogation. Cette   image  d’image,  version  numérique  du   sublime
romantique,   prend   pour   objet   l’expérience   visuelle   elle-même,   une   expérience
radicalisée,   entre   topographie   et   abstraction,   étrangeté   et   reconnaissance.   La
photographie numérique ouvre sans nul doute une nouvelle frontière.
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